24 часа Ле-Ман – странная гонка. Проходит во Франции, болельщики в основном англичане, а побеждают чаще всего немцы. Журналисты когда-то именовали эту гонку «автомобильным Эскотом». Сейчас все чаще обзывают «спором ветеранов и зеленой молодежи». Хотя 24 часа Ле-Мана для нынешних рациональных времен – необыкновенное соревнование. Ему тесно в пределах современной гоночной трассы Сорте, и гонка вырывается на окрестные дороги.

География Малой Франции через динамики комментаторской кабины вливается в контекст мировой автомобильной культуры. Ведь компания Бентли называет свои роскошные модели в честь окрестных деревушек: Арнаж и Мюльзанн. Длина сегодняшней трассы 14 км. За сутки каждый болид, доехавший до финиша, проедет по ней в среднем 5 тысяч километров. И каждый из них придется проходить на пределе возможного. Самое веселое место по словам пилотов, после затяжного прямика, на правой Удоньерской линии, хоть и разбитой двумя ретардерами, но скорость все равно достигает 340 км в час. А из крутого Мюльзанн нужно выходить на второй передаче со скоростью 90 км в час. На все про все 200 метров. И так, сутки без перерыва. Получается Формула-1 и марафон в одном флаконе.

Гонка в нынешнем году 83-я. А главные герои сегодня это Порше, Ауди, Тойота и Ниссан.

Ну, а что такое современный гоночный автомобиль категории ЛМП-1? Рассмотрим на примере новейшего Porsche-919.

Основа его конструкции – карбоновый монокок с аэродинамически развитыми наружными панелями. Так как гонки не останавливаются на ночь, у прототипа мощная светодиодная головная оптика, габаритные фонари и даже подсветка стартового номера. Внутри место водителя, расположенное по центру, с огромным количеством кнопок, тумблеров и ручек. Пилот много чего может отрегулировать прямо на трассе. За спиной гонщика компактный бензиновый двухлитровый мотор редкой конфигурации V4 с турбонаддувом. Его мощность 500 л.с. и электромотор в 400 л.с. ДВС крутит генератор, а заодно и заднюю ось. Электродвигатель – переднюю.

В этом году инженеры Porsche всерьез модернизировали автомобиль.

У него новая система охлаждения и выхлопа, обновленный литиево-ионный аккумулятор и две доведенные до совершенства системы преобразования кинетической энергии тормозов и тепловой энергии выхлопа в электрическую. В нынешней гонке за 17-ую по счету победу поборются три Порше. Прототип красного цвета №17 – посвящение победам великого Порше-917, черный №18 – связь гоночного 919 с дорожным 918, а белый №19 – это традиционный немецкий гоночный цвет.

Понятно, что на таких скоростях с девятисотсильными болидами способны совладать только пилоты экстра-класса. Такие как Вебер Хюлькенберг, Дюма Роттерер, Дюваль Трелуйе, Жене Чилтон, Буэми Дэвидсон и другие не менее известные и быстрые люди планеты.

Действо начинается в субботу в 15-00. Крутобедрые девицы покидают стартовую линию, фотографов выгоняют чуть ли не взашей. Машины тронулись на прогревочный круг. И через несколько минут старт с ходу. Гонка началась. И часа через полтора трибуны пустеют. Никто, ни самый законченный фанат, ни абсолютно задвинутый журналист, ни даже главные менеджеры команд не способны следить за гонкой сутки напролет. Да и, честно говоря, наблюдать за положением дел на трассе удобнее по одному из многочисленных экранов, на которые работают десятки телекамер. И публика разбредается.

Ведь оттянуться в районе главных трибун есть где. Поначалу народ предается невинным забавам.

Наиболее серьезная публика выстаивается во внушительную очередь в музей Сарте, где собраны редкие автомобили, и стоит первый победитель двадцати четырех часов Ле-Мана синий Шенар Уолкер.

Кое-кто позволяет себе дорогостоящий облет трассы на вертолете. Толпы народа собирают члены клубов автостарины, приехавшие сюда своим ходом. Ну, а к часам шести вечера некоторая часть болельщиков уже не может покинуть насиженные, а то и належанные места в баре и его окрестностях. Но вот что интересно, поклонники самых разных команд болеют за своих, а жандармерия откровенно позевывает. Автоспорт не футбол, тут драки не приняты. Парни на трассе сами разберутся, кто из них сильней. Если, конечно, техника выдержит.

А условия, диктуемые Ле-Маном, способны поставить на колени даже великие марки и их пилотов.

Конфузов здесь повидали немало. Все помнят дубль летающих Мерседесов в 1999-ом. А засыпающие за рулем гонщики! В 1953 Пьер Левег не выпускал руль 22 часа 50 минут. На 51 минуте его Тальбот замер. Комиссары подбежав, увидели спящего мертвецким сном гонщика. Его не стали будить. Поэтому сейчас количество времени, проведенное каждым гонщиком за рулем, строго регламентировано.

Без аварий не обходится ни одна гонка.

И тогда на трассе появляется автомобиль безопасности. Когда его выпускают, пилотам запрещено обгонять и даже сокращать дистанцию.

Впрочем, за рулем Сейфти кара тоже отставной гонщик. И даже в своем сдерживающем темпе он сыпет от души. Драмы здесь никому не нужны. Все научены горьким опытом. Ведь в 1955 году погибли гонщик и 82 зрителя. И сегодня маршалы вдоль трассы будут размахивать желтыми флагами ровно столько, сколько потребуется. И столько же будет нарезать круги машина безопасности.

Но проходит 24 часа, и взметнувшиеся клетчатые флаги определяют победителя. Подиум, играют гимны, льется шампанское, и всем становится неважно, кто был первым. Ведь гонка в Ле-Мане живет за счет все тех же непристойно шумных болельщиков, приезжающих сюда в любую погоду и не выпускающих из рук пивных бутылок. Ведь современный Ле-Ман не аристократическая забава, а шоу, в котором непредсказуемость – один из важнейших драматургических элементов. Впрочем, тут, как в казино, если семь раз подряд выпало красное, то в следующий раз обязано выпасть черное. Обязано, конечно, но с вероятностью чуть меньше 50%. Поэтому и на следующий год снова будут пот и слезы, шум и ярость 24 часа подряд.