Хатынь

Хатынь.

Сожженная заживо.

Мужчин почти нет. Дети. В основном были сожжены дети. И матери.

Из 149 человек – 75 детей…

Каратели согнали всех в сарай, заперли, подожгли.

Попытавшихся выбраться, убивали из пулеметов. Несколько детей смогли убежать. Один из них спасся из горящего сарая потому, что женщины приняли его пули на себя…

раненный в ногу, упал в яму…

лежал долго…

Подошли два немца, о чем-то переговорили, держа его на мушке…и ушли…

Фашисты пожалели раненого ребенка…

По показаниям свидетелей каратели в основном говорили между собой на русском языке с украинским акцентом…

Остальных, кого нашли, каратели добили…

Хатынь была маленькой деревней… 26 домов. Четыре колодца. И большой сарай. В котором сожгли людей…

При въезде в деревню стоит обычный знак населенного пункта с названием. Современный, поставленный в наши дни и тщательно подновляемый… знак населенного пункта без населения. С 22 марта 1943 года в Хатыни нет жителей. В деревне заново выстроены фундаменты каждого дома с печной трубой. На трубах имена обитателей домов. И колокол… Звенящий жутким звуком ужаса…безысходности…катастрофы…

Я зашел в каждый…дом… мысленно извиняясь перед хозяевами за то, что без спроса… На месте того самого сарая – мраморная плита в виде двускатной крыши…

Рядом известный каждому жителю СССР памятник: старик с убитым ребенком на руках… И могила, в которой и лежат все жители деревни… Мемориал Хатыни не только по жителям этой деревни. Здесь похоронными рядами названия 185 сожженных деревень Белоруссии… Уничтоженных навсегда… Не возрожденных… Потому, что некому было возрождать…

Отдельным строем – названия 260 населенных пунктов, где фашисты устроили (или воссоздали после НКВД) лагеря смерти и массовых расстрелов… И еще несколько символичных «деревьев» с названиями 433 сожженных, но возродившихся деревень… В них нашлось кому вернуться…

В Хатыни очень много посетителей. В тишине, обходясь без слов, изредка перешептываясь… Автобусы с детьми пионерского возраста, мамы с колясками, семьи, студенты, туристы из наших трех стран Белоруссии, Украины и России. Стоянка забита…

И все люди приехали сюда сами….

Чтобы обжечься. Получить удар по спокойствию и устроенности…

Ужаснуться по-настоящему…

Сориентироваться в истинах…

Ощутить жизнь свою и тех, кому ее оборвали огнем и жестокостью…

Чтобы с этим жить…

Нести в себе.