Ё-мобиля никогда не существовало

Самое неприглядное, что могло с ним произойти – реальное появление на свет.

Затея выглядела так. Жил-был миллиардер, решивший поиграть на чужом поле. Его лицензия олигарха ограничивалась зарабатыванием денег и правом тратить их по своему усмотрению. А тут вздумалось стать политиком. Для этого потребовалось добиться внимания в двух параллельных мирах, в каждом их который он был чужим: наверху и внизу. Наверху в тот год была мода на инновационность. Внизу во все времена мода на автомобили. Отсюда вывод – надо предъявить инновационный автомобиль. Изделие планировалось эклектичное, содержащее не сочетаемые параметры – космические технологии по цене роликовых коньков.

Наверху одобрили несуществующий роторно-лопастной двигатель на бензине и метане в паре с суперконденсаторами и несущим кузовом из базальтовых волокон и выдали лицензию политика. Внизу обрадовались халяве по 360 000 руб. и изобразили электоральную готовность поддержать затейника. Олигарх стал известен сразу всей стране. Даже в деревне вздрогнули от всегда желанного «Народного автомобиля». Чем дальше от городов, тем люди доверчивей. Они там даже ощущают себя народом. И если им пообещать народный автомобиль, верить в него начнут сразу и безоговорочно, как и приучила их передовица газеты «Правда» предыдущими десятилетиями обещаний.

Параллельно с PR-акцией по созданию очередного отца народа, готового на собственные деньги дать людям счастье, безумная идея колыхнула рынок ценных бумаг. Если и были до этого момента беспризорные акции, то теперь они подешевели до нижнего предела и скупить их можно дешевле номинала, аккумулировав у себя в закромах.

После чего самое главное – не сделать нечаянно автомобиль. Ведь имидж уже есть, акции выкуплены, а отвечать по обещаниям – это политикам не свойственно, да и накладно. А тут еще и внезапно лицензию политика отобрали. Следовательно, Ё-мобиль нельзя допускать до воплощения.

Если бы в проекте не было партнеров и он умещался в одном портфеле, закрыть его удалось бы простейшим методом – спустив промокашку в унитаз. Но вокруг столько внимательных глаз и не все они с добрым оттенком. Почему бы не поиграть в затею еще немного?

И начался период макетов. Умелые ребята из подрядных организаций (студия Cardi и фирма «Русский Автомобильный Дизайн») отлично склеили три ходовых образца и дали покататься хозяину и Президенту. Потом из-за границы привезли два гоночных Mitsubishi, наклеили на них Ё и отправили машины на «Шелковый путь». Затем смастерили еще одну игрушку из Suzuki SX-4 и провели фотосессию.

Чтобы затея выглядела правдоподобно, ей назначили генерального конструктора Андрея Гинзбурга, умеющего пугать даже очень стойких журналистов и способного в коротком интервью выступить на уровне, удивительно далеком от техники и максимально близком к базару.

И все это время Ё-мобиль существовал на искусственном дыхании и был фантомом. Доверчивые оптимисты, оставившие заявки на несуществующую машину, верили в голограмму, как в реальность…

Даты жизни Ё-мобиля 12.04.2010 – 07.04.2014. Он умер тихо, так же неосязаемо, как и жил. Свидетельство о смерти ценой в 1€ было вручено похоронной команде НАМИ. Незадолго до кончины из реанимации выпорхнуло сообщение, что уникальные технологии Ё будут шикарно проданы. Но покупателей не нашлось и промокашку с важнейшими наработками пришлось подарить. В некрологе указано: «Изменилась концепция доступного отечественного автомобиля» и «на фоне падающего спроса эффективность проекта стала неочевидной». Из чего вытекает, что нас не обманули, это сами отказались от доступной машины…